.

Explotas. Una ráfaga de viento ha traído con ella una realidad de la que te apartabas. Y de repente todo se nubla, Ya no puedes ver a través de la ventana y no es por la niebla de fuera, sino por la máscara que envuelve tus ojos, salada, que mientras recorre tus labios te recuerda que ya no está.

Querida almohada.

No pasa nada. Nos lo repetimos una y otra vez tratando de auto convencernos . Nos miramos al espejo y respiramos, muy hondo, pensando que cuando nos concentramos en respirar , todo lo demás no existe. Y es verdad, el problema es que la duración de este efecto es de unos cinco minutos. Luego sonreímos, nos obligamos a sonreír durante todo el tiempo cuando lo que realmente necesitamos es llorar hasta que duela ese músculo que ni siquiera éramos conscientes de que existía.  Hacemos que los problemas de los demás parezcan enormes, haciéndonos sentir , nada más y nada menos, que culpables por estar tristes. Y entonces, nos lo guardamos. Todo lo que querrías explicarle al mundo,  se queda aislado en una caja en algún rincón del universo, simplemente porque creemos que no es demasiado importante como para contarlo, ni dar explicaciones, simplemente ya está, y en la oscuridad, en la soledad , descubres que sin querer algo mojado y cálido se desliza por tus mejillas . Y la almohada se convierte en nuestra amiga más fiel, y empapada, grita todo lo que necesitamos escuchar.